说 2024 年是音乐节消亡的一年，也许并不夸张。许多音乐节都纷纷拔掉麦克风，对持通行证的人说：“对不起！”
南加州的迷幻摇滚音乐节 Desert Daze、北加州的雷鬼音乐节 Sierra Nevada 世界音乐节、佛罗里达州的乡村音乐节 Kickoff Jam、弗吉尼亚州的蓝岭摇滚音乐节、匹兹堡的多流派音乐节 Sudden Little Thrills、奥斯汀的 Float Fest；最近被取消的音乐节还有很多。
而且不仅仅是美国。在欧洲，从巴黎的 Lollapalooza 音乐节到赫尔辛基的 Sideways 音乐节，一个又一个的音乐节都宣布今年或永久取消。据统计，仅今年一年，英国就有 60 多个音乐节被取消。在澳大利亚，取消的音乐节如此之多，以至于当地一家杂志最近问道：“这个国家的音乐节是不是已经消失了？”
与此同时，甚至一些过去几分钟就能售罄的知名音乐节今年也遭遇了门票销售困难。火人节十多年来首次门票销售一空。作为北美观众人数最多的年度音乐节，科切拉音乐节今年的门票销售额与去年相比下降了约 15%。
我们可以称其为音乐节衰退。其原因何在？罪魁祸首是显而易见的：制作成本飙升、票价高企、消费者需求下降幅度超过电子舞曲节拍。但音乐节衰退也可能由更令人深思的因素造成：音乐听众的技术变化，以及这一代年轻人可能缺乏与过去几代人一样对音乐节的热情。
音乐节消亡的一年
在疫情爆发前的十年里，音乐节经历了某种程度的复兴。美联社早在 2013 年就写道：“在美国，新音乐节的出现速度快得数不过来。”科切拉音乐节等活动表现得非常好，以至于他们增加了更多天数。2010 年代的这些音乐节如此精彩，以至于有人质疑是否存在音乐节泡沫。
疫情显然对节日造成了严重打击，结束了节日的繁荣。但是，当危机消退时，消费者手头宽裕，被压抑的社交活动需求似乎帮助许多节日强势回归。
尽管去年出现了一些麻烦的传闻，但今年许多音乐节的音乐才真正停止了。
在对音乐节的低迷做出更有趣的解释之前，我们必须指出最明显的罪魁祸首：通货膨胀时代成本的上涨。移动厕所、安保、设备、能源、食品、特许经营、商品、保险、艺术家报酬——这些音乐节的制作费用上涨速度比一位吸毒成瘾的歌手在摄影棚的脚手架上表演的速度还要快。
威尔·佩奇是 Spotify 的前首席经济学家，也是少数专注于音乐行业的经济学家之一。他称自己为“摇滚经济学家”。佩奇最近发表了一篇关于英国音乐节低迷的分析文章。
佩奇说，举办音乐节需要前期投入巨额资金，投资者只能寄希望于门票销售和其他收入来源能够收回成本。这也是音乐节以低利润率而闻名的风险业务的一个重要原因。事实上，许多独立音乐节都是由非营利组织运营的，根本不赚钱。很容易理解为什么成本上涨会比 mosh pit 造成更大的混乱。
在繁荣时期，许多音乐节都提高了门票价格。根据 FinanceBuzz 的分析，自 2014 年以来，大型音乐节的门票价格上涨了 55%。这远远超过了同期的整体通货膨胀率。
佩奇说，最近，许多音乐节主办方——或许是意识到需求疲软——不愿意将价格提高到足以弥补激增的成本的水平。“我可以想象，主办方有点规避风险，不会把价格推得太高（因为）我们刚刚走出疫情，”佩奇说。“他们想，‘让我们让他们回到舞台上，随着杀手乐队的《Mr. Brightside》跳来跳去。’但这种对价格的犹豫被制作成本的激增所抵消，这就是他们陷入困境的地方。”许多音乐节显然难以达到预期的数字，并被迫取消。
由于生活成本上涨和利率上升，许多常去参加音乐节的人都开始勒紧裤腰带，拒绝花太多钱购买昂贵的音乐节门票和参加音乐节的所有相关费用。我们还看到其他休闲和酒店行业也出现了类似的衰退，包括主题公园、航空旅行、连锁酒店和 Airbnb。
体验消费的下降显然给许多节日带来了问题，但在这个特定的市场中，有一个有趣的问题。繁荣时期可能导致节日过度饱和，太多节日争夺消费者的钱。
佩奇说，这一切造成了一种他称之为“争先恐后”的局面。消费者减少了参加现场音乐会的次数，只选择参加他们最优先考虑的、最精彩的音乐会。所以他们可能会去参加科切拉音乐节、泰勒·斯威夫特或碧昂丝的音乐会，但他们选择不去参加不那么吸引人的现场音乐会。除了许多音乐节面临财务问题外，黑键乐队和詹妮弗·洛佩兹等音乐家的音乐会门票也难以售出，并取消了巡演。
现场音乐似乎已经成为一个赢家通吃的市场。业内巨头似乎都过得不错。拥有 Ticketmaster 的 Live Nation 是世界上最大的现场娱乐公司，该公司表示，他们的现场音乐活动仍然需求旺盛。但他们承认，许多音乐节都遇到了财务困难。
“现场娱乐市场竞争激烈，我们目前看到许多艺术家优先考虑巡演而不是音乐节，露天剧场、竞技场和体育场表演的演出量创下了历史新高，”Live Nation 的一位发言人说。“虽然一些音乐节面临着制作、保险和人才成本上升的挑战，但我们发现，无论规模大小，只要有好的场地、人才和明确的定位，音乐节就会蓬勃发展。”
流媒体与焦虑的一代
Spotify 前首席经济学家佩奇推测，流媒体音乐和算法播放列表的兴起可能会减少对某些类型的音乐节的需求，尤其是多元化、多流派的音乐节。
他认为，尽管流媒体服务为消费者提供了几乎整个录制音乐库的无限制访问权限，但算法却越来越多地将音乐听众吸引到小众的“回音室”中，他们听到的新音乐与他们已经听过的音乐类似。
从历史上看，广播电台、MTV、音乐杂志和博客可能让音乐听众接触到更广泛、更多样化的新音乐。佩奇认为，由于算法对音乐品味的影响越来越同质化，消费者可能不太喜欢大型音乐节，因为音乐节上会有很多他们可能从未听说过的不同流派的艺术家。
“因此，如果我看到一个多流派音乐节的海报，看到各种不同风格的乐队，我的直觉反应是，‘这是一个为别人创建的播放列表’，”佩奇说。
尽管如此，许多单一类型的音乐节似乎也陷入了困境。
佩奇提出的最有说服力的论点是：代际变化可能会影响音乐节的需求。青少年和二十多岁的年轻人历来是音乐节的核心年龄群体。但与过去相比，这批新购票者可能更加稀少。
在 2010 年至 2020 年左右的节日热潮中，一个主要的解释是，当时大多处于十几岁和二十几岁的千禧一代更喜欢花钱体验而不是花钱买东西。他们喜欢四处游玩。他们喜欢社交。他们喜欢喝酒和吸毒。他们喜欢勾搭。
不是说“现在的孩子”，而是说现在的孩子……研究发现，Z 世代饮酒量更少。他们吸毒更少。他们的性生活更少，伴侣更少。而且他们更孤独。社会心理学家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）在其畅销书中将他们称为“焦虑的一代”。海特认为，Z 世代在社交媒体和玩手机上花费了太多时间——这让他们社交能力下降，更加孤立和沮丧。
同样，佩奇认为，社交媒体以及几年前疫情封锁和学校停课的影响使年轻人在社交上更加分裂。因此，他认为，Z 世代可能不像前几代人那样热衷于参加音乐节——这是一种高度社交的活动。
节日是为现实生活中的朋友准备的
为了调查为什么这么多音乐节都举步维艰，佩奇和他的同事最近在英国进行了一项调查。他们询问年轻人为什么不去参加音乐节。“我们从这些听众那里得到的最普遍的回答之一是，‘我不认为我有朋友可以陪我去，’”佩奇说。真可悲！
澳大利亚有数据，据澳大利亚联合通讯社报道，参加音乐节的年轻人数量“从 2018-19 年占所有购票者的 41% 下降到 2022-23 年的 27%”。25 岁至 30 岁的澳大利亚人现在是购票者中最大的群体，而不是更年轻的青少年。
与此同时，许多在过去十年推动节日繁荣的千禧一代如今年纪大了，有了年幼的孩子，还要承担家庭和事业的责任。他们不太可能愿意参加持续多日的节日，因为这些节日通常需要站在烈日下，沉浸在狂欢的人群中，并睡在泥土里。
有趣的是，一些著名的、可能更迎合老一代人的节日似乎表现不错。例如，今年庆祝成立 70 周年的纽波特爵士音乐节，三天门票轻松售罄。
尽管经济不景气，但现实是音乐节永远有市场。如今，对于主办方来说，关键问题是：这个市场到底有多大？许多音乐节现在不得不面对现实，意识到这个市场可能没有以前那么大了。
