路易斯安那州巴吞鲁日——每周三个早晨，通常是七点之前，六名左右的老年人会在社区健身房结束锻炼，然后占据一条摆满塑料椅子的走廊。
“我们称自己为大厅里的老人，”88 岁的退休化学教授普雷斯·罗宾逊 (Press Robinson) 说道。
男人们一边喝咖啡，一边吃甜甜圈，一边聊天。 当这群退休人员在几个周五前开会时，话题转向美国最高法院两天前的一项裁决，该裁决宣布他们所在的国会选区违宪。
里程碑式的裁决 路易斯安那诉卡莱 废除了《投票权法》第 2 条，专家表示，现在几乎不可能在重新划分选区时挑战种族歧视。
“他们刚刚废除了投票权法案，”罗宾逊说。 “它根本没有牙齿。”
因此，在高等法院的支持下，路易斯安那州共和党议员现在正在竞相重新绘制国会地图。州参议院定于周四推进一份地图，该地图将在中期选举前取消该州两个黑人占多数、民主党控制的选区之一。
该选区从巴吞鲁日一直延伸到什里夫波特，呈 Z 字形横跨全州，其解散不仅是选区重新划分战争中的最新一波攻势。选区界线还追溯了围绕具有里程碑意义的投票权法的争论，该法在 1965 年通过后仍持续很长时间。
对于 91 岁的退休历史教师詹姆斯·维雷特 (James Verrett) 来说，最高法院最近的裁决是一记重击。韦雷特参与了通过 VRA 的斗争。当他从海外服兵役回国时，却发现路易斯安那州仍然把他视为二等公民，韦雷特加入了争取投票权的抗议活动。
“我被警棍、狗和催泪瓦斯殴打，”维雷特说。 “我们向前迈进了。但现在最高法院和州法院正在将其恢复到原来的水平。”
当罗宾逊和韦雷特年轻时，很少有南方黑人登记投票。 1955 年，罗宾逊成功通过了解读宪法古老条款的测试，成为家族中第一个注册的人。
十年后，《投票权法案》禁止了这些任意障碍，但该法律并没有立即导致黑人当选官员的激增。
黑人代表权进展缓慢
到 20 世纪 70 年代中期，在东巴吞鲁日教区，学校董事会仍然没有黑人成员。
“孩子们仍在阅读第三代、第四代的书籍，上面到处都是白人学生的名字，”罗宾逊说。
罗宾逊决心改变这一现状，并援引了《投票权法》第 2 条。
“这是基石，”他说。 “因为这为我们进入法庭并争论这些问题提供了法律背景。”
法院裁定教区非法稀释黑人投票权，下令建立黑人占多数的选区。 1980年，罗宾逊当选为其中之一。
“现在有一个声音，有人理解黑人家长和学生想要什么、感受什么、需要什么，”他说。
VRA 导致黑人占多数的选区激增
1982 年投票权法案更新时，国会加强了该法律。到 1992 年，全国范围内黑人占多数的国会选区数量几乎翻了一番，其中大部分位于南方。国会黑人核心小组的成员数量激增。
“这是因为《投票权法案》这一法案，”克莱奥·菲尔兹 (Cleo Fields) 说道，她 29 岁时首次当选，获得巴吞鲁日一个黑人占多数的新席位。菲尔兹戴着大大的金属丝眼镜，留着稀疏的小胡子，看起来很年轻，以至于一些工作人员把他误认为是众议院的页面。
新的地区线几乎立即在法庭上受到质疑。
“我到达国会的那天，就有一场诉讼正在等着我，”菲尔兹说。 “所以我在头上有云的情况下服役。”
尽管如此，菲尔兹还是开始工作了。他获得了南方大学的资助，南方大学是他所在地区的一所历史悠久的黑人大学。虽然只有几百万美元，但在当时这是学校有史以来最大的联邦奖项。菲尔兹认为，这表明国会中的代表权有多么重要。
但 1996 年，联邦法院裁定这个横跨全州 250 英里长的之字形地区属于违宪的种族不公正划分。
“整个那个地区——三角洲、什里夫波特、门罗、巴吞鲁日——的人们都感受到了一种包容感，而这个地区被抹去了，”他说。
随着选区的解散，菲尔兹在仅仅两届任期后就离开了国会。
另一项挑战路易斯安那州地区的诉讼
近三十年过去了，在黑人居民约占人口三分之一的路易斯安那州，六分之一的国会选区仍然是黑人选民可以选出自己选择的候选人的地方。
直到退休教授罗宾逊决定最后一次上法庭，根据《投票权法》第 2 条于 2022 年再次提起联邦诉讼。这一次，罗宾逊认为路易斯安那州的国会地图削弱了黑人的投票权。
联邦法院同意了，命令设立第二个黑人占多数的选区。年轻时抵达华盛顿的前国会议员菲尔兹赢得选举，重返国会，现年 60 多岁。
“我小时候就有机会这样做，现在我作为一个成年人也有机会这样做，”菲尔兹说。
再次对该地区提起诉讼。两周前，法院再次推翻了路易斯安那州的地图。这一次，最终判决来自美国最高法院，不仅对路易斯安那州，而且对整个国家产生广泛影响。
在州议会大厦，共和党人急于消除至少一个黑人占多数的选区。在对拟议地图进行公众评论的几个小时内，立法者之间的紧张关系加剧。房间外的大厅里传出反对重新抽签的抗议口号。
由于初选的邮寄选票已经结束，提前现场投票即将开始，共和党州长杰夫·兰德里 (Jeff Landry) 于 4 月 29 日暂停了众议院初选，以便重新绘制地图。
兰德里在行政命令中写道：“结束基于种族的歧视的最佳方法是停止基于种族做出决定。”
在特朗普总统为维持共和党在众议院的多数席位而发起的全国性选区重新划分战争之后，路易斯安那州是共和党领导的几个南方州之一，目前正在削减不再受 VRA 保护的选区。
路易斯安那州立法者考虑取消这两个黑人占多数的选区，但最终决定反对，因为担心旨在选举六名共和党人的地图可能会适得其反，使这些选区对于众议院议长迈克·约翰逊或多数党领袖史蒂夫·斯卡利斯等共和党现任议员来说过于竞争。法院允许各州根据政治而不是种族来划分选区。
拟议的地图将保留一个黑人占多数的地区，该地区从新奥尔良沿密西西比河延伸，包括东巴吞鲁日教区的黑人占多数的社区。
预计参议院将于周四推进该地图，众议院可能会在下周对该计划进行投票。
路易斯安那州如何说明长期争取投票权的情况
重新划分选区的专家表示，最高法院的最新决定可能会导致黑人在国会中的代表性出现自重建以来的最大跌幅，当时吉姆·克劳时代的限制和种族暴力扭转了黑宫成员人数的小幅增长。
内战后，路易斯安那州首次选举黑人担任众议院和参议院议员，但他们从未就座。该州第一位黑人国会议员任期为 1875 年至 1877 年。路易斯安那州直到 1990 年才选出另一位议员。
“我查看了国会中黑人人数的照片，然后在重建之后，他们都被消灭了，”菲尔兹说。
菲尔兹还想到了黑人鞋匠荷马·普莱西 (Homer Plessy)，他在最终上诉到最高法院的案件中挑战了路易斯安那州的种族隔离法。该诉讼导致最高法院做出了具有里程碑意义的裁决， 普莱西诉弗格森案，建立了吉姆·克劳时代的分离但平等的学说。
“我现在能感受到荷马在新奥尔良的火车上所经历的一切，”菲尔兹说。 “但好消息是，该案被推翻了。几年后，但它被推翻了。”
罗宾逊的案件导致了路易斯安那州最新的具有里程碑意义的案件，他说，与大约 70 年前登记投票时相比，他现在感到不那么乐观了。
“我刚刚注册，这是我第一次发出声音。我以为我已经赢了，”他说。 “现在它已经被剥夺了。”
但罗宾逊说，他现在知道，争取平等和正义的斗争是永恒的。
