斯科特·博伊德走过斯蒂拉瓜米什河注入太平洋海湾普吉特湾的深泥地。
十月，斯蒂拉瓜米什部落拆除了两英里长的土堤，西雅图北部这个容易发生洪水的河口发生了巨大的变化。土脊阻止河流和潮汐蔓延到附近的农田。当一台巨型挖掘机咬入堤坝并冲破堤坝时，部落一个多世纪以来第一次迎来了潮水涌入这片土地。
“以前，这里是一个乳品厂，现在是一片大潮汐沼泽，”斯蒂拉瓜米什部落成员兼渔业经理博伊德一边眺望这片占地 230 英亩的新湿地，一边说道。
潮汐沼泽是幼年奇努克鲑鱼的重要苗圃，也是努力将大鳞大麻哈鱼带入海洋的重点。 这些鱼从灭绝的边缘恢复过来。斯蒂拉瓜米什部落一直在其传统领地上购买河滨土地，并拆除堤坝，将农田变成湿地，希望恢复奇努克的生态。
博伊德的部落约有 400 人，直到 1976 年才获得联邦承认，距部落领导人 1855 年与美国政府签署《埃利奥特角条约》已经过去了一个多世纪。
”我们的官方保留地很小，我想说不到 100 英亩，”博伊德说。“而且直到大约 10 年前才获得批准。”
在过去 15 年里，Stillaguamish 部落购买了 2,000 英亩土地作为鱼类和野生动物栖息地。
根据 1855 年条约，斯蒂拉瓜米什和其他普吉特湾部落放弃了几乎所有土地，但保留了捕鱼和狩猎的权利。
博伊德说：“买回我们本质上用土地换取资源和鱼类的土地有点难以下咽，但这是我们必须做的事情才能让事情重回正轨。”
部落想要重回正轨的是鲑鱼。
沼泽重生
数十年的环境破坏使西海岸许多鲑鱼养殖场濒临灭绝。奇努克鲑鱼是最大、最珍贵的鲑鱼，是普吉特湾的联邦濒危物种。
2025 年，返回斯蒂拉瓜米什河的奇努克鲑鱼非常少，整个部落只被允许捕获 26 条鱼。
“鲑鱼对我们的人民、部落和我们的生活方式一直很重要，”博伊德说。 “这些栖息地项目目前对我们来说是最划算的。”
根据潮汐和河流水位的不同，穿越新湿地可能需要任何东西，从小船到高筒靴。
狭窄的水道蜿蜒穿过泥滩。
整棵树被连根拔起并被最近的洪水冲到下游，横躺在泥里。
一群滨鸟在泥泞的地面上寻找食物后突然爆发。数百只被称为黑腹滨鹬的鸟在新改造的景观上空盘旋，它们排成紧密的队形，就像一朵脉动的、活生生的云彩。
“观察这些黑滨鹬，”斯蒂拉瓜米什部落生物学家贾森·格里菲斯说。 “这是一场视觉交响曲。”
鸻鹬鸟类的数量暗示了这片名为 zis a ba 2 的新湿地可能带来的生态效益。 zis a ba 2 以 zis a ba 的名字命名，他是 19 世纪 Stillaguamish 村庄的酋长，该村庄曾经位于河口以南，是该部落正在该地区恢复的三个大型沼泽中的第二个。
“现在，这条河可以与漫滩相连，这是 140 年来从未有过的，”格里菲斯说。
为了帮助自然力量更快地重建沼泽，修复人员在突破堤坝之前在农田中挖了渠道。他们发现了距今 1,500 年前的古老坟墓，即成堆的废弃、烧焦的蛤壳，这是人类长期居住的迹象。
不断变化的景观
12 月，地貌再次发生变化，洪水席卷了该地区，冲刷了一些土地，并从上游带来了沉积物和连根拔起的树木，为新生的湿地提供了有用的物质。
那个月，一系列强烈风暴淹没了华盛顿和俄勒冈州，引发洪水，迫使数千人撤离。
华盛顿州州长鲍勃·弗格森 (Bob Ferguson) 称 12 月的洪水是该州历史上损失最惨重的自然灾害。
4月，联邦紧急事务管理署批准了一项重大灾难声明，以帮助这两个州的人们从洪水中恢复过来，尽管它拒绝了弗格森为减少未来洪水造成的损失的项目提供资金的请求。
部落官员表示，他们的栖息地项目将在下次洪水上涨时为人类和鲑鱼提供帮助。
随着洪泛区的恢复，斯蒂拉瓜米什河更多的破坏性水流可以在造成伤害之前扩散并消散。
斯蒂拉瓜米什部落去年在距离河流较远的地方修建了一座新堤坝，然后拆除了旧堤坝。
“通过为河流提供更多空间，我们正在减少维护基础设施对社会造成的损害和费用。如果离得更远，维护成本会更便宜，”格里菲斯说。
“只有这么多农田”
然而，改变土地用途总是需要权衡。
沿着斯蒂拉瓜米什河，两个群体希望在同一块土地上种植不同的食物：野生鲑鱼或农作物。
“农田就这么多，”来自华盛顿州斯坦伍德的农民泰勒·布勒姆说。 “这个国家和世界的人口仍在增加，他们必须从某个地方获取食物。”
布雷姆在兹阿巴湿地以北几英里处种植土豆和种子作物。
“堤坝使洪泛区的生活成为可能，”他说。 “你知道，如果没有堤坝，我们就无法在那里耕种或居住。”
12 月的洪水期间，布雷姆骑着他的全地形车在农场旁的堤坝上度过了一个焦虑的夜晚。
“我就坐在我的四轮车上，来来回回，我想那天晚上每个小时，只是在堤坝上来来回回，确保我们没事，”布雷姆说。
他有理由担心。 2021 年的一场洪水中，这座百年大堤出现了一个大洞，有些地方的堤顶只有 2 英尺宽。幸运的是，一位猎鸭者偶然发现了这个洞，维修人员当晚就将其修补了。
布雷姆说：“如果它没有那么快被抓住，斯坦伍德市可能会被淹没在水下。”
根据斯诺霍米什县 2022 年进行的一项研究，如果堤坝溃决，1,100 人可能会流离失所。
四月份，官员们注意到堤坝出现了新的损坏。一月份，强风和异常高的潮汐侵蚀了半英里长的建筑。
自 2010 年以来，布雷姆一直在努力改善老化的堤坝。市政府和部落官员目前正在寻求紧急许可，以便在今年夏天修复堤坝，以免又一个冬天的潮汐和风暴将其摧毁。
布雷姆表示，只要农民也能受益，他支持拆除一些堤坝，为鲑鱼腾出空间。
“在那里耕种的人们，在部落进行项目的地方附近，他们得到了一座全新的、世界级的堤坝，”布雷姆说。 “当我开车经过它时，我很嫉妒它。”
更大的洪水， 更高的堤坝
布雷姆和他的伙伴试图购买 zis a ba 农田，但被斯蒂拉瓜米什部落出价高于他们。
“无论如何，我对部落购买土地并不持任何反对态度，”布雷姆说。
该部落的新堤坝比旧堤坝高四英尺。
这可以帮助附近的农场抵御气候变化带来的更大规模的洪水和海平面上升。
迄今为止，斯蒂拉瓜米什部落已经恢复了数百英亩的潮汐栖息地，但它的目标还不止于此。
科学家表示，需要恢复数千英亩的栖息地才能帮助普吉特湾奇努克犬摆脱受威胁物种名单。
“我的曾祖父，他在这些水域捕鱼，他能够勉强维持适度的生活，但过去几代人的情况并非如此，”斯科特·博伊德说。 “我有四个年幼的孩子。我不一定会强迫他们以捕鱼为职业，但如果他们能够做我们祖先过去能够做的事情，那就是捕鱼并在这些水域生活和工作，那就太棒了。”
